Mon cœur bat vite. Trop vite. Comme au temps des pilules des ecstasys. Je suis allongée sur un lit blanc. Cela fait vingt-quatre heures. J’ai dormi treize heures. La chambre est blanche et bois. Le lit est grand. La fenêtre donne sur l’aéroport. Les avions atterrissent dans un grand bruit. Il fait chaud. 31 degrés. Lisbonne. Cela fait vingt-quatre heures que je n’ai pas quitté la chambre.

Il fait chaud. Vraiment chaud. 30.8 affiche le thermomètre. Il y a une semaine j’avais un k-way. Des chaussettes, mais chaussons n’étaient pas rangés. Ce matin je danse. That look you give that guy, instead of me. J’écarte les bras, je balance d’un pied sur l’autre, je souris. Je caresse mes cheveux qui dégoulinent, je sors de la douche, il fait chaud. Vraiment chaud.

Si un jour je déménage ce devra être au soleil Dernier étage sous les toits sous l'étoile Au soleil

Septembre, le 13 exactement, je suis partie. Je t’ai quittée, je me suis envolée. Encore une fois. Je n’avais pas passé 10 jours dans tes bras que je repartais déjà. Pas très grande classe. Ça fait quoi un an, plus d’un an je crois que je le répète à tout va, à tout le monde, à moi : j’ai besoin d’une pause, il faut que je parte. Mais dans la lumière des soleils qui se lèvent, quand j’entends les feuilles des arbres bruisser sous ma fenêtre, quand je flâne au bord du canal, que j’achète une glace dans les petites rues de Neukölln, que nous buvons des verres jusqu’à pas d’heures au milieu du parc en bas, je te souris, et je me perds dans le vert des feuilles, l’air bleuté du froid qui revient, la neige qui frappe à ma porte, les gravillons qui emplissent l’appartement, je t’aime et je te hais, quatre ans que ça dure. Il paraît que la passion s’estompe, se transforme… Je ne sais pas.

Tu crois que c'est qui qui allume le feu chez toi, qui tue des gens à coup de poings malveillants, te tatoue encore et toujours, te fait hurler dans tes rêves? Faut pas me chercher tu le sais.

Je crois qu’elle ne m’aime plus. Elle ne m’a pas souri depuis des jours, cinq, j’ai compté. Cinq jours qu’elle ne m’a pas touché. Est-ce que c’est moi ?

J'ai demandé à la lune qu'elle me donne un corps de pierre. Un galet dense dans la main. Aux contours si beaux si purs si bruts qu'ils couperaient les mains de ceux qui serreraient trop forts. J'ai demandé à la lune de m'ôter ce corps d'éponge. Je lui ai dit de me retrouver sur la plage, à l'heure où les étoiles profitent de l'instant pour filer discrètement. Je me mettrai nue. Je m'enlacerai. Et je presserai. Fort.

Entre nous ça a commencé en fanfare. On peut le dire. Tous les dimanches de ces trois mois passés à Toulouse. Tous ces putains de dimanche matin, les tambours, le trombone, et ta trompette, ta putain de trompette. Tous les dimanches sans exception. Même quand il a plu à verses cette première semaine d’octobre, quand je me suis couchée à l’heure du soleil levant en pensant, au moins ils ne joueront pas demain. J’avais tort. Vous avez joué, pas peur du vent, pas peur de la pluie, pas peur des sceaux d’eau que je rêvais de balancer par la fenêtre. Et puis il y a eu ce dimanche matin où je suis sortie acheté le pain. Quand j’ai ouvert la porte tu étais là. Ta trompette à la main. Je te l’aurais fait bouffer.

Je suis au plus près de sa peau. Je suis couleur chair il paraît, c'est ce qui était écrit sur l'étiquette quand elle m'a acheté. Elle m'a acheté parce que je suis chaud. Ca aussi c'était marqué sur l'étiquette. Pourtant je suis très fin, je colle à la peau, léger comme une plume. Si fin que lorsqu'elle a froid je ne sais retenir ses seins qui pointent. Si près du corps que l'hiver j'ai remplacé tous ses soutiens-gorge, même quand on prend les routes cabossées à vélo. Les pistes cyclables en relief dont les racines font vibrer la selle et la dynamo. Je suis doux, je l'enserre et la protège, du froid, de tout. Je la câline et la caresse, je me fonds sur sa peau rosée d'hiver. Elle m'adore.

Si j'étais un âge de la vie je serai l'enfance parce qu'on me l'a volée et depuis elle me hante. Si j'étais une couleur je serai l'indicible parce que j'en vois trop et elles n'ont pas de nom, le français me limite. Si j'étais un vêtement je serai une robe dont le tissu volerait au vent parce que j'aime trop les frissons quand l'été est brûlant.

Je suis rentrée avec l’odeur du cheval dans les narines. J’ai pris une douche et sous la douche je la sentais encore cette odeur. Je me suis frottée fort, fort au savon noir, celui qui sent la fleur d’oranger. Celui que je passe avec délice sur mes tempes, que j’aspire à plein poumons, parce qu’il sent la navette de Marseille, parce qu’il me rappelle la pompe à l’huile de Noël (...)